Sombrero Marrón.

-A ver abre la boca.... di a
- aaaaaaaaaaah...
-Si al parecer la infección ha avanzado. Va usted a morir hoy
-Quizá sea vivir. ¿No lo ha pensado usted?, quizá nacer, es morir en otra parte, y morir es nacer en algún sitio. O puede que quizá, como cada segundo nace un niño, sea nacer como uno de ellos.
-Subase la camisa... Sí, usted va a morir.
-Pues como todo el mundo- dijo mientras se sacaba un buque de pesca de su antebrazo- Ya decía yo que estaba cansado... Oiga, ¿no tendrá usted una de esas piruletas de fresa?
-Esta usted en cuidados intensivos adultos, aquí no hay de eso.
-Y ¿porque?,¿no tenemos los adultos derecho a salir contentos del Hospital?. A mí me gustan las piruletas de fresa, ya sabe, esas redondas, de color rojo, o de las de forma de corazón.
-En fin... siento lo de su enfermedad. Puede quedarse en el Hospital y le aseguramos la supervivencia de 2 meses a 1 año. Le traeré los formularios. ¿Quiere que llamemos a alguien?
-No, no se preocupe.
El médico salió de la habitación. Y al rato volvió con unos papeles con muchas letras.
-Oiga, ¿que es todo esto?
-Los formularios.
-¿Formularios? ¿para qué?
-Funeral, gastos, que nos da el consentimiento para llevarle a su casa o mantenerle aquí...
-¿Es realmente todo esto necesario? ¿No puedo irme a mi casa, tranquilamente? y... ¿Y ya me enterrarán o lo que sea?
-No, tiene qeu rellenar el formulario. El formulario es oficial. En el formulario encontrará todo lo que necesita, y si no... Puede comunicarse conmigo a través de mi número, tenga, mi tarjeta.
Y dicho esto se volvió a marchar, no sin antes decir:
-Debe rellenar el formulario para salir del hospital.
-Oiga, yo no tengo móvil, y si no puedo ir a casa ¿como voy a llamarle?...
El Dr. estaba ya demasiado lejos como para oirle.
Él se miro las manos. Arrugadas, de color muy muy pálido. Dejó el formulario sobre la mesa. Se pusó su sombrero marrón, echandose antes su pelo blanco hacia atrás, y andó hacia la puerta, para salir a la calle y disfrutar una vez más de  la vida.